実のところ、現在進行形で起こっている話なのですが、私は去年よりある同人作家さんの描いている同人誌を集めています。ジャンル名は伏せますが、特定の登場人物の関係性を歴史を照らし合わせながら中世～現代(たまに未来も)まで同一世界観かつ地続きになるように丁寧に描写しており、歴史というものを生き生きと感じられる作風が気に入っています。進学をし、自分で動ける時間の増えた私は、通販でその方の本を購入したり、古いものは中古店やフリマサイトを駆使して手に入れていました。そして先日届いた二冊の同人誌でその作家さんの本も十冊目……というところでした。

未だに信じられていないのですが、私はその作家さんの本を保管している場所をいじった記憶はありません。なのに本が全て消えていたのです。それもその作家さんの本だけが。家族に聞いても全く心当たりはないようで、まるで「最初から存在しなかった」ように、というよりもそうとしか言いようがないほど完璧に消えてしまっていたのです。しかし使用したサイトの購入履歴にも記録は残っていますし、購入した二冊の作品を読めば読むほど、私は何冊も作家さんの本を読んでいたと確信します。まるで強い影が実体を浮かび上がらせるように。

あの本たちはどこへ行ってしまったのでしょうか。単に私が記憶していないだけで移動させたのか、異次元にでも吸い込まれてしまったのか、もう読めないのか、ある日急に何事もなかったかのようにまた現れるのか。きっと誰にも分かりません。

追記: 家族が該当する本棚を探したところ、本棚の手前に置かれている鞄入れと本棚の間に引っかかった形で本が見つかったそうです。しかしその可能性は私も考慮し、鞄入れをどかしてまで探しました。しかし何も出てきませんでした。一体どうして家族が探すと見つかったのか、本棚の本がまとめて落ちず同人誌だけ落ちることになったのか、不思議に思う点はたくさん残っていますが、本が戻ってきたので今回はそれで良しとしようと思います。